Dans son troisième voyage (sur quatre), Gulliver, le héros de Jonathan Swift, arrive dans un pays bizarre, Laputa, dont les dirigeants vivent sur une île artificielle, qui vole au-dessus de la terre, soutenue dans les airs par une sorte de gigantesque aimant. Ceux qui l'habitent sont des mathématiciens et des astronomes précieux (ils ont découvert, par exemple, deux satellites de Mars, inconnus de l'astronomie européenne au début du XVIIIe siècle). Ils possèdent même des talents musicaux remarquables. Cependant, il leur manque quelque chose de fondamental : le sens pratique. Ils ne sont pas en mesure de construire quoi que ce soit de droit : les murs de leurs maisons sont inclinés et tordus, rien n'est parallèle ou perpendiculaire chez eux. Leurs vêtements sont également coupés et cousus de manière désordonnée, car ils ne sont pas capables de mesurer quoi que ce soit correctement. Leur mathématique élevée ne les aide en rien là où il serait nécessaire d'avoir les compétences pratiques d'un simple tailleur, menuisier ou maçon. D'ailleurs, ils sont tellement distraits et perdus dans leurs recherches ésotériques, qu'il faut les frapper pour qu'ils prêtent attention à un interlocuteur. Mais il y a aussi quelque chose de plus sinistre, pas seulement comique dans leur cas : quand ils se fâchent contre les sujets se trouvant en bas, sur terre (évidemment, "en haut" et "en bas" ont une valeur symbolique), ils utilisent l'île volante comme une arme : dans des cas un peu plus bénins, ils couvrent leurs sujets de soleil, menaçant de détruire leurs récoltes. Et dans des cas graves (de révolte, probablement), ils menacent de laisser l'île volante s'écraser complètement sur les habitants, les écrasant comme des insectes nuisibles. Gulliver est informé que, d'ailleurs, cette punition suprême n'est jamais vraiment appliquée, non pas par compassion pour les sujets, mais par crainte que le choc de l'impact avec la terre puisse briser l'aimant qui maintient l'île dans les airs.
Ainsi, après que (dans les deux premiers voyages) Gulliver a découvert qu'il n'existe aucune dimension intrinsèque absolue (ni physique, ni morale), car on devient un géant dans le pays des nains et un nain dans le pays des géants, il découvre maintenant que même la science la plus pure (les mathématiques) n'a rien de précieux en soi, si elle est détachée de ce que l'on peut appeler le bon sens. Et quand il propose de sortir dans le grand monde et de gouverner des pays et des peuples, il devient même un fardeau. Sans aucun doute, au-delà de la satire des savants récemment réunis dans la Royal Society, les mathématiciens volants et dirigeants de Laputa rappellent les rois-philosophes (eux aussi mathématiciens et astronomes) de Platon, dont le régime a produit de nombreuses tentatives d'émulation plus ou moins utopiques au fil du temps, mais a également suscité de nombreuses appréhensions et critiques justifiées. Cependant, l'idée que la société a à gagner de la part de dirigeants mathématiciens ou, en général, de scientifiques ou de philosophes sonne attrayante et, sous une forme ou une autre, nous avons tendance à leur accorder du crédit de temps en temps, lorsque les circonstances semblent favorables. Il nous semble qu'un mathématicien pourrait être un bon dirigeant, surtout parce qu'il a un esprit logique, qu'il raisonne détaché des passions, qu'il planifie de manière cohérente des actions avec plusieurs étapes en avant, qu'il calcule les actions et les réactions, qu'il hiérarchise rationnellement les priorités, et ainsi de suite. Faux : un mathématicien ne sera un bon dirigeant que s'il "oublie" les mathématiques au moment où il devient dirigeant. Il doit donc, dans le sens de Swift, "descendre" de l'île volante et vivre parmi les terriens. Exactement, l'échafaudage bien ordonné des abstractions est le grand obstacle dans un monde sublunaire de concrétude et de nuances et de conflits ; de plus, la logique est nuisible sur le terrain du réel où la logique est l'exception, et la cohérence et les schémas trop rigoureux sont trompeurs. La politique nécessite avant tout un discernement plus que du raisonnement abstrait, un "esprit de finesse" (selon les mots de Pascal) plutôt qu'un "esprit de géométrie" : c'est un art difficilement quantifiable plutôt qu'une science exacte et rigoureuse. Non pas que la science ne soit pas utile à la politique (surtout les "sciences humaines" croient qu'elle serait très utile), mais il existe un point au-delà duquel la science et surtout une science immatérielle totale, comme les mathématiques, ne peut que contredire.
Et il y a encore quelque chose – de fondamental : les mathématiques (tout comme l'astronomie, la physique, etc.) n'ont pas de dimension éthique : un cercle n'est pas plus "bon" qu'un pentagone et les nombres irrationnels ne sont pas plus "justes" ou "plus mauvais" que les nombres rationnels. Même si les mathématiques ou la physique décrivent des réalités fondamentales, d'elles – comme l'a montré un certain David Hume – on ne peut pas déduire des valeurs. Ainsi, dans la mesure où il reste mathématicien et ne "oublie" pas ses mathématiques, l'homme politique négligera les valeurs ou les déformera. Pour lui, les autres hommes ne seront que des instruments nécessaires à la résolution d'une équation politique. Il lui sera difficile de comprendre et d'apprécier même l'approximatif et l'incertitude dans les relations humaines, il sera incapable de s'adapter à l'imprévisible, et l'inconstance de la vie (et de la vie politique en particulier) il la verra comme une ennemie et non comme un état naturel, dont il pourrait même tirer profit. Les mathématiques voient les choses en général sous l'angle de l'éternité, la politique les voit sous l'angle de "l'occasion favorable" – kairos, comme l'appelaient les Grecs.
Peut-être qu'à la fin, dégoûté par les sujets, le mathématicien-dirigeant essaiera – si possible – de "leur prendre le soleil", à moins qu'il ne soit renversé auparavant. J'espère, pour le bien de tous, qu'il gardera un reste de prudence, et eux – un reste d'appréciation. Mais le message de Swift est à prendre en compte : les gens de Laputa sont mal dirigés non pas malgré, mais à cause du génie mathématique de leurs dirigeants.
(Toute ressemblance avec une situation actuelle est intentionnelle.)
Dernières actualités
23:17
23:03
22:38
22:13
22:01
Voir plus d’actualités