Andrei Pleșu, Dilema.ro: Double standard

Il est impératif de débattre publiquement de toutes les démissions morales, de toutes les associations avec l'univers du crime et du mensonge. Je demande simplement que nous regardions avec la même rigueur toutes les extrêmes, ce qui, malheureusement, n'arrive pas souvent. Je ne veux pas "blanchir" les écrivains et les philosophes coupables de graves dérapages d'extrême droite. Mais il me semble injuste et risqué d'oublier "généreusement" les dérapages de sens opposé. Quelques exemples massivement négligés :

George Bernard Shaw a été, sans aucun doute, un personnage important du siècle dernier. Qui n'a pas savouré son théâtre (Pygmalion, Le Disciple du Diable, etc.), sa prose, son éloquence ? Il a reçu le Prix Nobel en 1925, a également remporté un Oscar en 1938, a été cofondateur de la célèbre London School of Economics et a été très actif sur le plan social et politique. Il était spirituel, énergique, original. À la première d'une de ses pièces, le roi d'Angleterre a ri au point de casser la chaise sous lui. En somme, l'homme a été – et est encore – une star appréciée dans le monde entier. Et aux stars on pardonne beaucoup. À G.B. Shaw, cependant, on ne pardonne pas, tout simplement, les dérapages. On les oublie. Et quelqu'un se souvient-il, aujourd'hui, des articles dans la presse britannique où l'écrivain savoureux se déclarait enthousiaste, en masse, pour Hitler, Staline et Mussolini ? Quelqu'un se souvient-il d'un de ses discours de 1931, dans lequel il proposait qu'une fois tous les cinq ou six ans, chaque citoyen soit convoqué devant un jury pour justifier son existence ? Et s'il ne la justifie pas, qu'il soit informé que le grand organisme social dont il fait partie ne peut plus assumer son maintien en vie ? Qui se souvient encore de son appel aux chimistes, lancé en 1934 ? G.B. Shaw demandait, sur un ton "raisonnable", qu'on invente "un gaz humain", "un gaz gentleman", qui tue sur le coup et sans douleur, afin que les indésirables soient évacués de manière civilisée. Une prophétie digne d'un homme "inspiré". Le gaz dont il rêvait a été inventé dix ans plus tard, s'appelait Zyklon B et a été utilisé par les nazis dans les camps de concentration. On pourrait penser que de telles "exploits" devraient devenir, pour leur auteur, un stigmate indélébile. Ce n'est pas le cas. G.B. Shaw, devenu, en 1930, un ami vocal des Soviétiques, est absous. Jean-Paul Sartre est également absous, qui, en 1972, pouvait déclarer dans une interview que les anticommunistes ne doivent pas être arrêtés, mais abattus, car de prison on peut encore sortir. De toute façon, pour Sartre (lui-même lauréat du Prix Nobel), "l'anticommuniste est un chien". En revanche, Che Guevara, qu'il a visité à Cuba en 1960, était digne d'être considéré "la plus complète créature humaine de notre époque". Peu importe. Il n'existe pas de "cas" moral pour Jean-Paul Sartre. Au contraire, nous louons son "engagement". Nous apprécions son "humanisme", puisque, voilà, en 1974, il a été capable de rendre visite en prison aux membres du groupe Baader-Meinhof ("Armée Rouge") et de protester contre les mauvaises conditions offertes par la prison allemande. (Cela à un moment où les horreurs du Goulag étaient déjà connues dans le monde entier !) Je ne veux pas dire que, étant donné de telles énormités comportementales, G.B. Shaw et Jean-Paul Sartre doivent être mis à l'index. Je constate simplement que rien n'est trop grave si vous êtes "bien situé" idéologiquement. Les erreurs – manifestement condamnables – de ceux du camp opposé (comme Heidegger, Céline, Mircea Eliade, Cioran & Co) passent toujours avant leurs mérites. En d'autres termes, les dérapages de l'extrême gauche et ceux de l'extrême droite ne "bénéficient" pas d'un traitement symétrique. Il va de soi que certains, même s'ils ont fait le mal, restent des "bons gars", tandis que d'autres, même s'ils ont fait de bonnes choses, restent, pour l'éternité, des "mauvais gars". Mais je ne veux plus regarder aveuglément dans une seule direction. Je veux me fâcher également contre certains et d'autres et trouver des arguments plausibles pour pardonner ce qui est à pardonner, peu importe l'angle sous lequel je regarde.

Je ne peux m'empêcher d'invoquer quelques autres exemples. Alexandru Călinescu m'a rappelé, à un moment donné, les vers de grands poètes français, tombés proies d'un étrange enthousiasme pro-communiste et pro-soviétique. Voici des extraits du poème "Front rouge", de Louis Aragon, paru en 1931, dans la version française d'un magazine de l'URSS (Littérature révolutionnaire mondiale) : "C'est l'hégémonie violente du prolétariat sur la bourgeoisie / Dans le but de sa destruction. / L'éclat des exécutions ajoute à la vue / Une joie encore inconnue. / Sont exécutés des ingénieurs et des médecins. / Mort à ceux qui mettent en danger les conquêtes de la révolution d'octobre, / Mort à ceux qui sabotent le plan quinquennal." Ou : "Vive le GPU [..], vive le GPU, figure dialectique de l'héroïsme." Extraits de Paul Éluard ("Hommages", 1950) : "Staline est, pour nous, la présence de demain, / Staline chasse le malheur, / La confiance est le fruit de son cerveau aimant." Éluard avait déjà écrit, juste après la guerre, que "les yeux bleus de la révolution brillent d'une cruauté nécessaire" et incitait au meurtre : "Abattez les policiers, Camarades, / Abattez les policiers jusqu'à l'ouest, où dorment / les enfants des riches et les courtisanes de luxe. [...] Le prolétariat doit rayer de la surface de la terre, avec sa fureur, le palais de l'Élysée [...] / Un jour, il jettera en l'air l'Arc de Triomphe / Il se déchaînera [...], et sa balle visera si sûrement / même tous les médecins social-fascistes / Penchés sur la victime / Et ils passeront en vain leurs doigts sous sa chemise en dentelle / Et essaieront d'entendre, avec des appareils de précision, son cœur déjà pourri." [...] / Tirez sur les horribles savants de la social-démocratie / Tirez, je dis, sous la direction du parti communiste / [...] Et ce ne sera pas moi qui vous demandera de tirer / Mais Lénine, / Lénine au moment opportun..." Ou : "Jeunes communistes [...] / Levez-vous contre vos mères / Abandonnez la nuit, la peste et la famille..."

Toutes ces choses et bien d'autres sont des échos "glorieux" des perles idéologiques produites par les "pères fondateurs". Lénine : "Nous devons agir comme en 1793" (l'année 1793 est l'année de la Grande Terreur pendant la Révolution française – note de l'auteur). Marx sur la torture : "La torture a donné naissance aux innovations les plus ingénieuses, créant ainsi pour de nombreux artisans honnêtes de nombreux emplois dans la production des instruments nécessaires." Engels (dans Anti-Dühring) : "L'amour universel pour les hommes est une absurdité. La liberté politique est pire que l'esclavage le plus terrible."

Pour que nous nous comprenions : je ne veux pas évacuer ni Marx, ni Engels, ni Lénine, ni G.B. Shaw, ni Sartre, ni Éluard ou Aragon de la liste des repères significatifs de la culture européenne. Mais je demande le même traitement "tolérant" pour Mircea Vulcănescu, Eliade, Cioran, Vintilă Horia, etc. À propos : Aragon et Éluard bénéficient, à Paris, de quelques places qui portent leur nom. Celle d'Aragon a été inaugurée en 2012, à l'occasion du 30e anniversaire de sa mort. On dirait que les pots ne se mélangent que dans certains cas. Jamais dans les autres...

(Texte écrit en 2011, que je reprends provoqué par les débats récemment suscités autour du livre de Tatiana Niculescu sur Constantin Noica)

https://www.dilema.ro/situatiunea/dubla-masura