Север Войнеску: В вопросе статуй. Дело Гоги. Дело Пэунеску

В конце июля с.г. Институт по исследованию и изучению преступлений коммунизма и памяти румынского изгнания обратился к компетентным властям с просьбой убрать из общественного пространства памятник (бюст) поэту Адриану Паунеску, который сейчас находится в парке Градина Икоане. Запрос поступил вскоре после того, как Ассоциация по предотвращению и борьбе с антисемитизмом и легионерством из Арада также запросила и добилась удаления бюста поэта Октавиана Гоги из ясенского парка Копоу. И тот, и другой случай вызвали обсуждения, споры, раздражение. Мне трудно сравнивать и сказать, какие из них были более шумными. Но оба случая заслуживают обсуждения вместе, потому что они исходят из одного и того же основного вопроса: какие статуи одни хотят убрать, а другие нет? Статуи поэтов? Политиков? Публичных деятелей? Оба они были, в очень разные времена, немного из всего, но остаются в коллективной памяти, особенно как поэты. Я не обсуждаю сейчас вкусы – нравится ли нам поэзия одного или другого, обоих или ни одного, это имеет мало значения. Факт в том, что оба имеют право на гражданство в любой истории нашей литературы и что оба имеют реальный успех у румынского читателя, каким бы он ни был.

Мы не остракируем поэтов, очевидно. Когда в 2011 году министр культуры Франции Фредерик Миттеран, который возглавлял празднование 50-летия со дня смерти Луи-Фердинанда Селина, исключил его из ежегодного календаря официальных праздников, он оправдал это: никто никогда не выведет его из литературы, он может быть опубликован, прочитан, преподаваться в школе, любим, рецензирован, обсужден, но французское государство не может отмечать гражданина Франции, который призывал к смерти других граждан Франции. Селин действительно это сделал. Верно, что гениальный французский прозаик – единственный французский романист прошлого века, который может соперничать с Прустом по влиянию на литературу после смерти – сколько бы он ни был велик, у него нет ни одного памятника во Франции. Конечно, вы можете сказать, что Франция полна статуй, и она не теряет много – вы правы. Однако в Румынии статуй немного, и, как видно, они ветхие.

Достаточно взглянуть на названия организаций, которые запросили удаление памятников, чтобы понять причины: Гогу хотела убрать организация, занимающаяся антисемитизмом, Паунеску – организация, занимающаяся коммунизмом. Упрек Гоге заключается в том, что он возглавлял партию с нацистскими симпатиями, антисемитскую, и что, в короткий срок своего премьерства, он подписал один из самых ужасных антисемитских законов, который лишил более двухсот тысяч румынских евреев румынского гражданства, с крайне серьезными последствиями для них. Упрек Паунеску заключается в том, что он стал бардом коммунистического режима, с тяжеловесными одами, посвященными диктатору и, в общем, диктатуре, которую он лукаво представлял как эпоху свободы. Также ему упрекают, что через Ценакл "Флакара" он способствовал культу личности Чаушеску и ловко манипулировал целым поколением румын, обманывая их, что они свободны, когда на самом деле это не так. Очевидно, оба поэта имеют свои защиты: Гога был сторонником румынства в оккупированном Трансильвании, он так сильно боролся за дело угнетенных румын Трансильвании, что его даже посадили в тюрьму в Сегеде, а затем он был приговорен к смерти за измену венгерскими властями. Так вот, герой борьбы за освобождение румын из Трансильвании стал, начиная с 1920-х годов, антисемитом и безумным пронацистом. И если бы он остался только таким ориентированным публицистом, это было бы ужасно, но Гога был министром внутренних дел, а затем, недолго, премьер-министром, реализуя свои убеждения в политике и управлении. Это один из самых тревожных случаев падения человека, который, до определенного момента, имел все данные, чтобы стать настоящим национальным героем для румын. Добро и зло в политической жизни Гоги можно легко разделить: добро до определенного момента и зло с того момента и далее. К сожалению, это не единственный случай, когда кто-то ведет образцовую жизнь до зрелости и, к старости, полностью сходит с ума.

Адриан Паунеску не был высокопоставленным чиновником коммунистического государства, а лишь другом своего. Кроме того, те, кому он сделал добро, и, особенно, те, кому понравилось в Ценакле "Флакара", живы и имеют о нем хорошее мнение. Если в случае Гоги мы можем легко различить два периода его социополитической деятельности, период борца за свободу и период сторонника ужасов, то в случае Адриана Паунеску дело более сложное. Паунеску все время смешивал зло с добром. Он сам определял себя как противоречивую, вулканическую натуру и, конечно, имел настоящий талант к искажению. Он писал на публике тяжеловесные оды в честь коммунистического руководства страны и тайно выпускал поэзии в самиздате, такие как знаменитая "Анальфабеты". На первой странице он приносил "дань уважения", а на странице 10 вставлял шопот. Он вводил зрителей ценакла в иллюзию свободы, как некий наркотик, продаваемый под столом, через поэзию и рок, через спектакли почти за полночь в стране, которую режим закрывал в 22:00, провозглашал манифесты любви и стал неким фараоном фолк-движения, в котором проявлялись многие певцы, среди которых были и некоторые с настоящим талантом. Но наркотик ложной свободы был, тем не менее, ядовитым – говорить в 80-х, что Румыния была свободной страной, было абсурдно. Особенно, когда вы говорите это молодым, рожденным и выросшим в коммунизме.

Но скорость, с которой власти отреагировали на случай Гоги, и молчаливая инертность в случае Паунеску не объясняется только разницей в ранге между двумя в режимах, которым они служили. Дело в памяти двух политических трагедий прошлого века – нацизма/фашизма и коммунизма – которые мы, как хорошие европейцы, начали институционализировать, как это модно, а не по собственной истории. Мы больше не помним историю так, как мы ее пережили, а помним историю так, как нам говорят ее помнить. Хотя оба режима были геноцидными, хотя оба были в строгом смысле, я бы даже сказал, что между ними существует соотношение, хотя их следует рассматривать в бином, как две стороны одного и того же зла, фашизм/нацизм и коммунизм получают разные обращения. Об этом написано много с ясным выводом: в конечном итоге мы по-разному усвоили Освенцим и ГУЛАГ. Мы не прощаем нацизму и фашизму, но, мягко говоря, почти прощаем коммунизму.

Я, например, думаю о том, как сегодняшние поколения смотрят на некоторых представителей той обширной категории интеллектуалов, которые, будучи молодыми, способствовали румынскому сталинизму, социалистическому реализму в культуре и делу рабочего класса, в то время, когда репрессии были на пике. В 60-70-х годах они немного проснулись. Затем они начали немного отстраняться от своей любимой партии, потому что пришли другие, более молодые, или потому что их сталинистское прошлое было неприемлемо для настоящего чаушистского. Затем, в 80-х, к концу, когда пришли голод и холод, они тоже сказали, что им голодно и холодно на разные тона, но без того, чтобы отречься от дела, а наоборот, говоря, что они защищают истинное дело. Они не были на пути к Дамаску, ни в коем случае – они просто были разочарованы тем, что их прекрасные коммунистические идеалы были осквернены теми, кто их отодвинул. Так вот, тот факт, что они дожили до старости, окончательно их спас – их обожают и помнят с эмоциями. В то же время, поколение, предшествующее им, с Элиаде и Нойкой во главе, остается непростительным. Статьи юности, которые прославляли Сталина, проходят незамеченными, статьи юности, которые прославляли Капитана, вас погребут. Вот так это и есть, вот так мы и есть…

https://www.dilema.ro/tilc-show/in-chestia-statuilor-cazul-goga-cazul-paunescu