Андрей Плешу, Dilema.ro: Снег

Сколько раз идет снег, я вспоминаю о Палтине. О Палтине, который я пережил в 70-80-х годах, вместе с множеством друзей. Мы иногда находили несколько выходных и немного денег, чтобы позволить себе короткие эпизоды убежища рядом с господином Нойкой. Он встречал нас с отцовским добрым настроением, составлял строгую программу прогулок, чтения и бесед ("трисмерон", если было три дня, "гексамерон", если шесть), приглашал нас рассказать о наших проектах и читал нам отрывки из своего последнего "произведения".

Мы с восторгом обедали в лесной столовой, вечером пили горячий чай, в который он велел нам добавлять две-три капли ракии, и забывали о кислых серых тонах "актуальности" того времени. Мы возвращались домой полные уверенности в себе, в судьбе и в идеях. Нам казалось, на время, что все возможно, что мы сможем быть собой, несмотря на обстоятельства с запахом серы. Господин Нойка давал нам воздух, смелость и ритм. Он был нашим единственным источником энергии и умиротворения. Мы всегда уезжали из Палтине с удивлением, что такой человек существует, что нам повезло его встретить и что можно жить на высшем уровне в скандально материальной индейской среде: нас раздражали 11 градусов в его комнате (зимой), красно-фиолетовый цвет его полусонных рук, раковина без слива, в которой он мылся (на самом деле, это была импровизация из кастрюль и тазов) и пронизывающий холод в ванной на первом этаже домика, которую, из экономии, он не позволял нам обогревать ни одним электрическим обогревателем. Нам не верилось, что такой человек, "манипулируемый" книгами и надеждой, должен был отбывать десять лет обязательного проживания и пять лет тюрьмы. Это была великая встреча нашей молодости, великая возможность, нежное чудо бесконечно созидательного общения.

Мне пришлось пройти через революцию, насладиться преимуществами свободы и демократии, чтобы узнать – от всякого рода "реалистичных" публицистов и борцов – что наш палтинский опыт (и, по сути, не только наш) был ложным, формой манипуляции, крипто-коммунистической маневрацией, организованной Секуритате для анестезии гражданского чувства населения. Можно сказать, что без Палтине мы бы свергли Чаушеску на двадцать лет раньше.

Всякие невротические правозащитники, скандалисты, осведомители и просто невежественные усердно работают над переписыванием истории. Нойка был "гуру" коммунизма, усердным сотрудником, хитрым пропагандистом. Его ученики тоже подозрительны. Например, я узнаю, что я был то ли доносчиком, то ли советским агентом, то ли представителем немецкого отдела КГБ. "Тескани" тоже был тонкой уловкой, чтобы продвинуть меня на вершину, после того как я подготовлю революцию на секретных встречах с Ильеску и Мэгуряну. Недавно мне сказали, что одна бывшая газета, управляемая бывшим журналистом (при поддержке бывшего поэта) "раскрывает", через перо бывшего генерала Секуритате, что Палтине была маленькой ячейкой английских служб. Библиография по Платону и Хайдеггеру приходила к нам напрямую от британской разведки. Если так обстоят дела, невероятно, сколько мало они вложили в нас, "хозяева", и с какими скромными результатами. Джеймс Бонд, моющийся в тазу и спящий при 11 градусах Цельсия! Какое падение!

Вся эта команда профессиональных клеветников, на мой взгляд, работает напрасно. Никто не сможет вырвать из моего сердца снега Палтине, смесь бедности и восторга встреч там, опыт доброты и благородства, который дух этого места сделал возможным. Никто. И тем более какие-то хулиганы, которые сделали себе профессию из загрязнения снега…

https://www.dilema.ro/situatiunea/zapada