Sever Voinescu: Un pensamiento para la educación rumana

Es septiembre. Comienzan las clases y, como cada año, albergamos la esperanza de que el nuevo curso escolar sea, quizá, más fructífero para los alumnos y menos conflictivo para el sistema que los últimos. El año pasado, las reformas injustas para la educación del señor Bolojan irritaron, con razón, a los profesores, mientras que los cambios legislativos mal elaborados en el Parlamento desconcertaron a los alumnos.

En mi opinión, uno de los grandes problemas de nuestro sistema educativo, escolar y preescolar, es que vemos los árboles sin ver el bosque. Financiación, por supuesto; organización y gestión, naturalmente; los padres —¡un gran problema!—, sin duda. Pero no creo que haga daño que nos retiremos un poco del campo gravitatorio extremadamente poderoso de estos problemas e intentemos contemplar el conjunto y el largo plazo. Ningún otro sistema de los que componen el Estado exige con tanta insistencia una mirada a largo plazo como el sistema educativo. Recuerdo una observación de Kant en el Tratado de pedagogía: si preparas a los niños y a los jóvenes para el mundo en que vivimos, no esperes que lo cambien; el objetivo esencial de la educación es preparar a los niños y a los jóvenes para un mundo ideal, dice el filósofo, o al menos para uno mejor —para otro mundo que ya conozcan antes de hacerlo realidad, preciso yo, espero que de manera más realista—. Entonces, ¿cómo debería orientarse, en general, nuestra educación? He aquí una idea. Pero empecemos por algo más lejano.

El encuentro entre la cultura grecorromana y el cristianismo no solo es el momento fundacional de nuestra Europa, sino también un episodio que todavía reverbera con fuerza en el presente. En un sentido profundo, este formidable encuentro aún no ha agotado todo su potencial civilizatorio. Uno de los ecos más poderosos del gran encuentro entre la cultura grecorromana y el cristianismo se percibe claramente en el ámbito de la formación, la educación y el desarrollo humano. La transformación de la tan mencionada paideia, de concepto y realidad grecorromanos en concepto y realidad cristianos, fue un proceso histórico de gran importancia para la civilización europea. Los griegos ya sabían que el motor del mecanismo paidéico es la relación entre mentor y discípulo. Conocemos la historia de Mentor. El hijo de Alcítoo protege y aconseja a Telémaco, de modo que la diosa Atenea, cuando siente ella misma la necesidad de intervenir en apoyo del hijo de Ulises, adopta la apariencia de Mentor sin que Mentor, el hombre, haya desaparecido. Esta doble identidad, estos dos Mentores que se presentan al joven Telémaco como uno solo, ofrece una clave muy útil para comprender la naturaleza del mentor en el marco de la relación paidéica: a veces es dios, a veces hombre, pero siempre desempeña el mismo papel, siempre cumple la misma función para el discípulo. Solo señalaré que la transformación de Mentor, nombre propio, en sustantivo común es muy tardía en Europa: el primero en hacerlo fue, según tengo entendido, Fénelon, en el tránsito de los siglos XVII al XVIII.

Después, con Sócrates y Platón, el mentor pasa de ser protector y consejero a convertirse en una especie de comadrona que ayuda al discípulo a dar a luz por sí mismo la verdad, a avanzar por sí solo en el camino del conocimiento. La relación se vuelve más compleja y adquiere nuevas dimensiones de apego y gratitud. Nace así toda una cultura paidéica, en la que el mentor se convierte en un modelo digno no solo de ser seguido, sino también de ser amado y honrado por el discípulo.

La aparición del cristianismo, la difusión de los Evangelios y de las epístolas paulinas son momentos de inflexión civilizatoria. Sin saberlo, toda la cultura europea antigua emprende un camino de Damasco que aún continúa recorriendo. Hacia mediados del siglo IV, entre los jóvenes que estudiaban filosofía en Atenas había dos que eran compañeros de escuela, como diríamos hoy. Uno, Flavio Claudio Juliano, romano, sobrino de Constantino el Grande; el otro, Gregorio, griego, hijo de un rico terrateniente. El primero se convertiría en emperador y pasaría a la historia como Juliano el Apóstata; el segundo se convertiría en arzobispo de Constantinopla y luego en santo, y pasaría a la historia como Gregorio de Nacianzo. Compañeros, desde luego, pero ya muy diferentes desde los bancos de la escuela.

Una vez convertido en emperador, como se sabe, Juliano aplicó una política destinada a aislar a los cristianos del resto de la sociedad, prohibiéndoles un montón de cosas. Juliano esperaba revitalizar el paganismo politeísta griego y detener el avance del cristianismo. Entre otras medidas, prohibió a los profesores cristianos enseñar gramática, retórica y los grandes textos griegos, como los de Homero o Hesíodo, alegando que quienes habían repudiado a los dioses, es decir, los cristianos, no podían enseñar a otros sobre los dioses. Gregorio de Nacianzo fue uno de los críticos más vehementes de este edicto imperial, porque fue precisamente él quien demostró con la mayor claridad cómo el cristianismo se enriquece extraordinariamente cuando adopta todo el andamiaje cultural y el arsenal conceptual griegos.

En el fondo, la diferencia entre Juliano el Apóstata y Gregorio de Nacianzo es una cuestión relacionada con el papel del mentor —del profesor, si se quiere— en el mecanismo paidéico. Para el emperador, siguiendo la tradición clásica griega, el profesor es el modelo: debe presentarse ante el discípulo sin dudas ni controversias, para que este lo siga y lo ame. El discípulo es un epígono. Para Gregorio de Nacianzo, el maestro es uno solo: Jesucristo. El mentor no debe colocarse a sí mismo en la posición de maestro, sino ayudar al discípulo a seguir a Cristo. Estas parecen ser las dos variantes de educación que pueden practicarse: la primera, en la que el discípulo crece imitando al maestro; y la segunda, en la que el discípulo es guiado por el maestro para seguir algo que está por encima de ambos. Es cierto que la pedagogía moderna ha inventado algo que parece una tercera variante: aquella en la que el discípulo no debe ni copiar al maestro ni perseguir junto con él algo superior a ambos, sino que debe perseguirse a sí mismo, buscarse y encontrarse, como si él mismo, el discípulo, fuera el objetivo de su propia educación. De ahí resulta un tipo de educación que se parece a un cachorro que corre en círculos detrás de su propia cola. Sinceramente, cuando oigo que la educación debe centrarse en el alumno, me pongo nervioso. ¿Queremos producir personas centradas en sí mismas? En mi opinión, la educación debe orientarse hacia un objetivo mucho más elevado que el profesor y el alumno, y ese objetivo debe ejercer sobre el alumno una fuerza transformadora de gran magnitud. La idea no es que el discípulo deba encontrarse a sí mismo, sino que debe dirigirse hacia un ideal, hacia una meta noble y grandiosa. Que llegue allí o no es importante, pero secundario. El objetivo principal de la educación es ver al discípulo intentar superar su condición.