前几天，我收到丹妮拉·格奥尔盖斯库女士寄来的访谈集，这本书是她最近由Vremea出版社出版的（《与上帝穿越被围困的城堡：生存对话》）。作为一个相信命定相遇、相信交流的人——比起孤独沉思的执着，我更相信前者——我怀着亲切而投入的内心参与读完了这本书。当然，孤独也可以是一种塑造人的经历。但如果没有面向他者的开放，没有自我袒露，没有启示性相遇的奇迹，个体的发展就有可能在自身的视野中窒息……我不可避免地想起了自己的访谈集（《面对面：相遇与肖像》），想起它导言开头的几行文字：“我从书本中学到了许多——有人这样说——但我从少数几个人那里学会了一切。在很大程度上，我们就是自己所经历过的那些相遇的总和。”
访谈包含一大堆先决条件和具有积极建构意义的动机。它不是为了寻找一张与名人合影的“照片”。它是在寻找一个能够充当澄清性裁判的伙伴。它可能源自坦率的钦佩（我总是带着几分郁闷地补充说，新一代似乎不太善于钦佩，更喜欢相对化一切），也可能是一场幸运的偶然，或是一种模糊却不懈的试探所结出的果实；它也可能是命定轨迹隐秘的结果，由一个难以界定的裁判启动……当我写一本关于天使的书时，我常常想到，天使作为上帝与人之间中介的化身，也在人与自身命运之间构筑着具有塑造作用的中介。格奥尔盖斯库女士的书，在我们提出问题的过程中，带来了诸多具有微妙深度的伙伴，从Ioan Aurel Pop到Teodor Baconschi，从Vladimir Tismăneanu到Adrian Papahagi，从Radu Preda到Vasile Bănescu，从Monica Pillat到Ana Blandiana或George Ardeleanu，从Daniel Gheorghe到Marian Vîrban和Monica Papazu。你读的是一本书，经历的却是多种人生……显然，关键始终在于你要提出什么问题，在于你的困惑有多么真实，在于你对“他者”有多么 receptive。当问题与回答得到良好协调时，读者便成为自己探索之路的自觉“见证人”……谨向丹妮拉·格奥尔盖斯库女士表示祝贺。
2026年7月22日
在Robert Schnakenberg一本颇为有趣的书中（《伟大作家的秘密生活》，2017年也曾以罗马尼亚文出版），我发现了一段关于伟大的托尔斯泰的令人不安的记述。如下：“托尔斯泰直到生命尽头仍是一个反传统者。在临终床上，朋友们恳求他与俄罗斯东正教会和解。托尔斯泰连听都不愿听：‘即使在这片死亡阴影的山谷中，’他说，‘二加二也不会等于六。’这些话被错误地解读为他的遗言。实际上，托尔斯泰的遗言要隐晦得多，尽管深刻性较低：‘可是那些农民……农民是怎么死的啊！’”
无日期（年轻时）
Radhakrishnan对《伊莎奥义书》一段文字的评论：
“内在性并不比超越性少‘充实’。只是它不是最初的充实，而是一种派生的充实。然而，这种派生与它所派生自的实在相互连结。它‘参与’了后者的圆满，因此也可以说：从充实中取出的充实仍然是充实，与取出它的充实同样充实。用基督教术语来说：上帝完整地临在于祂的创造物之中。用印度教术语来说：梵同时是超越的，也是内在的。”
常识派的嘟囔：派生物是“部分”。“派生的充实”是“反映”，是“自主的”，也就是说，它趋向于不再与整体发生关联。超越的充实并不依赖于派生的充实，反过来才是。不是吗？
最新新闻
同一主题的新闻
