Andrei Pleșu: Leo

Questo mese si compiono 15 anni dalla morte di Alex. Leo Șerban. È stato uno dei membri della prima redazione di Dilema. Il suo profilo speciale, in cui la solidità intellettuale, la passione per il bello, l'umorismo e la gravità coesistevano con grazia, gli ha assicurato un ruolo particolare nel team di fondatori della nostra pubblicazione. Riprendo, commemorativo, amichevole e malinconico, l'articolo che ho scritto alla sua partenza da noi (aprile 2011). L'ultima volta che ho parlato al telefono con Leo (era ricoverato all'Ospedale Fundeni), mi ha proposto un buon tavolo in un ristorante conosciuto solo da lui. "Non vedo l'ora di uscire di qui e di cenare insieme." Leo è riuscito a trasmettermi la sua fiducia in questo incontro, anche se sapevo che la sua salute era seriamente compromessa. Rimarrò a lungo sospeso nell'attesa che mi ha indotto. Dovevo visitarlo in ospedale lunedì scorso. L'ho visitato, ma all'Unione degli Scrittori, sul catafalco. Si sarebbe sentito a disagio. Non gli piaceva ricevere le persone impreparate, inerti, incapaci di svolgere i doveri di ospite. La sua eleganza nativa, il suo buon gusto, la sua buona educazione ne avrebbero sofferto.

Dilema veche inizia a perdere la sua antichità. La generazione dei "fondatori" si assottiglia, le sedie vuote si moltiplicano. La redazione in cui operavano Lena Boiangiu, Zigu Ornea, Tita Chiper e Alex. Leo Șerban ha ora, inevitabilmente, un altro suono, un altro ritratto. Lo so, è normale. Sono normali sia la morte che il "rinnovamento" istituzionale, e l'oblio. Ma normale dovrebbe essere anche la continuità. E la continuità ha bisogno di persone di continuità, di nature in cui l'audacia e l'inventiva si basano su accumuli solidi e su tradizione. Una tale natura era Leo. Non aveva pregiudizi, non aveva tensioni estetiche o ideologiche, non aveva inibizioni "principiali". Era pronto a sperimentare, ad accettare la sorpresa, a ridere. Ma lo faceva dotato di una solida cultura, con finezza e umorismo, con stile. Raramente ho visto un personaggio in cui l'attualità immediata e l'atemporalità coesistessero così armoniosamente. Leo era simultaneamente "alla moda" e "in modo vecchio", "enfant terrible" e interlocutore "vieux jeu". Aveva il raro talento della fronda senza stridore, dell'aggressività cortese, della sottovalutazione delle regole senza seguire la grossolanità. Tutto, nella composizione di Leo, era di ordine dell'eccezione, della non conformità. Non sapeva essere né fumoso, né indiscreto, né triviale. Era un "uccello raro", sempre più raro, nel mondo contemporaneo. Le sue letture erano abbondanti e voluttuose, la sua frequenza assidua alla letteratura non gli aveva anestetizzato - come di solito accade - la passione (e la competenza) per la cultura visiva. Al contrario. Era un "esperto", un "connaisseur", un raffinato. Inoltre, aveva un umorismo squisito e un tipo di buona disposizione, di affabilità, che contagiava rapidamente la società in cui si muoveva. Sapeva essere presente con prontezza, con grazia, ma senza compiacenze rozze, senza compromessi. Poteva essere anche capriccioso, imprevedibile, acido nelle risposte, eccessivo nelle opinioni. Ma non poteva essere né crudele, né maleducato. Sono contento di aver avuto la fortuna di conoscerlo e rimpiango di non aver sostato di più in sua compagnia. Sulla faccia di Dilema, la sua scomparsa lascia una cicatrice incurabile, subdola.

A un certo punto, anni dopo, ho avuto l'occasione di un piccolo dibattito con Leo su temi essenziali. Si è parlato anche di Dio. Mi sono reso conto che stavo parlando con qualcuno che metteva tra parentesi la trascendenza con una sorta di radicalità dottrinale. Aveva il culto della gioia, del piacere, della corporeità degustativa, della bellezza, nelle sue varianti estetizzanti. Detestava qualsiasi allusione al dolore fisico, alla sofferenza in genere, alla metà cupa del destino. Praticava l'amnesia euforica. Ho cercato di dirgli che era il "soggetto" ideale della preoccupazione divina. Che proprio le persone come lui, eccezionali, ma recalcitranti, sono "il bersaglio" dell'azione sacra. Non i dormienti nelle certezze, non quelli ben sistemati nella "corsa" della propria salvezza, non quelli "risolti" e sereni fino all'insensibilità. Ma i tormentati, gli esitanti, i smarriti. Non credo di averlo convinto. Ma sono sicuro che rivaluterà le cose dalla prospettiva che gli apre il suo nuovo viaggio. Come sono sicuro che Dio conosce la sua innocenza di fondo e si diverte al fascino del suo cuore.

Per quanto mi riguarda, mi manca molto il mio collega di redazione. E rimpiango, tra le molte altre cose, di non sapere mai come si chiamava quel ristorante conosciuto solo da lui, dove dovevamo cenare insieme, dopo l'uscita dall'ospedale…

https://www.dilema.ro/situatiunea/leo