Андрей Плешу: Лео

В этом месяце исполняется 15 лет со дня смерти Алекса. Лео Шербана. Он был одним из членов первой редакции Dilema. Его особый профиль, в котором интеллектуальная солидность, страсть к прекрасному, юмор и серьезность сосуществовали с грацией, обеспечил ему особую роль в команде основателей нашего издания. Я повторяю, в память, дружески и меланхолично, статью, которую я написал при его уходе из жизни (апрель 2011). В последний раз, когда я говорил по телефону с Лео (он был госпитализирован в больнице Фунденi), он предложил мне хороший столик в ресторане, известном только ему. "Я с нетерпением жду, когда выйду отсюда и мы выпьем вместе." Лео смог передать мне свою уверенность в этой встрече, хотя я знал, что его здоровье серьезно подорвано. Я долго оставался в ожидании, которое он мне внушил. Я собирался навестить его в больнице в прошлый понедельник. Я его навестил, но в Союзе писателей, на катафалке. Ему было бы неловко. Ему не нравилось принимать тебя неподготовленным, инертным, неспособным выполнять обязанности хозяина. Его врожденная элегантность, хороший вкус, хорошее воспитание пострадали бы.

Старая Dilema начинает терять свою старину. Поколение "основателей" уходит, пустые стулья множатся. Редакция, в которой работали Лена Бояндю, Зигу Орнеа, Тита Чипер и Алекс. Лео Шербан теперь, неизбежно, звучит по-другому, имеет другой портрет. Я знаю, это нормально. Смерть и "обновление" институциональное, и забвение - это нормальные вещи. Но нормальной должна быть и преемственность. А преемственность нуждается в людях преемственности, в натурах, где смелость и изобретательность опираются на основательные накопления и на традицию. Такой натурой был Лео. У него не было предвзятостей, у него не было эстетических или идеологических зажимов, у него не было "принципиальных" комплексов. Он был готов экспериментировать, принимать сюрпризы, смеяться. Но он делал это, обладая солидной культурой, с утонченностью и юмором, со стилем. Я редко видел персонажа, в котором непосредственность и вневременность сосуществуют так гармонично. Лео одновременно был "в тренде" и "весьма старомодным", "непослушным ребенком" и собеседником "старой закалки". У него был редкий талант бунта без крика, вежливой агрессии, подрыва правил без грубости. Все в его составе было исключительным, неформальным. Он не умел быть ни курящим, ни неделикатным, ни тривиальным. Он был "редкой птицей", все более редкой в современном мире. Его чтения были обильными и роскошными, его усердное посещение литературы не анестезировало - как это обычно бывает - страсть (и компетенцию) к визуальной культуре. Напротив. Он был "экспертом", "знатоком", утонченным человеком. Кроме того, у него было остроумие и такой тип хорошего настроения, дружелюбия, который быстро заражал общество, в котором он находился. Он умел быть присутствующим с готовностью, с грацией, но без розовых угождений, без компромиссов. Он мог быть капризным, непредсказуемым, резким в ответах, чрезмерным в мнениях. Но он не мог быть ни жестоким, ни невежливым. Я рад, что мне повезло его знать и сожалею, что я не задерживался дольше рядом с ним. На лице Dilema его исчезновение оставляет неизлечимую, коварную, шрам.

В какой-то момент, через несколько лет, у меня была возможность небольшого обсуждения с Лео на важные темы. Заговорили и о Боге. Я понял, что говорю с кем-то, кто ставил под сомнение трансцендентность с неким радикализмом. У него был культ радости, удовольствия, телесности, наслаждающейся красотой, в его эстетических вариантах. Он ненавидел любые намеки на физическую боль, на страдания в целом, на мрачную половину судьбы. Он практиковал эйфорическую амнезию. Я пытался сказать ему, что он "идеальный" объект божественной заботы. Что именно такие, как он, исключительные, но упрямые, являются "мишенью" священного призыва. Не дремлющие в уверенности, не те, кто хорошо устроены в "гонке" собственного спасения, не те, кто "разрешены" и спокойны до безразличия. А мученики, колеблющиеся, блуждающие. Не думаю, что я его убедил. Но я уверен, что он переосмыслит вещи с точки зрения, которую открывает ему его новое путешествие. Я также уверен, что Бог знает его основную невинность и смеется над очарованием его сердца.

Что касается меня, я очень скучаю по своему коллеге по редакции. И сожалею, среди многих других вещей, что я никогда не узнаю, как называется тот ресторан, известный только ему, где мы должны были выпить вместе, после выхода из больницы…

https://www.dilema.ro/situatiunea/leo